voyage

Les inoffensives.

Je n’ai remarqué les vieilles qu’après m’être habitué à la chaleur. Cette ville si profondément installée dans le continent m’empêchait de respirer correctement pour la première fois. L’air n’était pas renouvelé aussi fréquemment qu’en bord de mer, et mes poumons ne connaissaient pas cette épaisseur. Une fois que je me suis adapté j’ai commencé à observer les habitants de cette ville. Les vieilles aussi étaient différentes. Chez nous, ce sont des figurantes, enrôlées dans leur routine. Ici, elles étaient beaucoup plus vives, défiantes, suspicieuses. Ce n’était pas l’étranger que j’étais qui les poussaient à me regarder comme ça, c’était une peur différente. Elles cachaient un secret. Les vieilles de cette ville étaient arrivées ici pour se cacher.

Elles jouaient aux dames fatiguées pour qu’on ne puisse se douter de rien, mais seule leur peau l’était réellement, fatiguée. L’intensité de leur conversation et la vivacité de leurs regards ne trompaient pas. Elles avaient vécu autre chose. Elles avaient été des femmes fortes, des rebelles, des insoumises. Elles l’étaient encore. Mais une vieille doit renvoyer une image différente, rassurante, docile, et elles l’avaient compris. Elles s’étaient passé le mot. Cette ville à l’air étouffant les protégeait secrètement. Elles pouvaient continuer de se souvenir de leurs rebellions, de leurs histoires secrètes, de leurs libertés passées. Elles n’avaient pas à endosser le rôle faussement respecté que nous donnons à nos propres vieilles. Ce déguisement les préservait. Cependant, elles ne souhaitaient pas partager l’importance de ce qu’elles avaient vécu. Elles se méfiaient de nous.

Celle-ci finit d’achever mes soupçons. Une commerçante habile ne bloquerait pas l’entrée de son magasin pour fumer, empêchant les potentiels clients de rentrer ou décourageant les passants de s’en approcher. Mais elle se foutait pas mal de son commerce. Ce n’était pas important pour elle. Elle semblait aussi réaliser que j’avais découvert leur mascarade. Son regard douteux était passé de la supplication de ne rien dire, à la menace. Elle ne me lâchait plus. J’étais pétrifié par l’aura de cette femme qui faisait semblant d’être âgée et d’en souffrir. Elle me dominait totalement. Afin de la rassurer, je m’approchais de son magasin, pour lui montrer que je ne fuirai pas. Je voulais lui dire que je respectais leur secret et que je reprenais mon rôle de touriste comme elles tenaient à leur rôle de vieilles inoffensives. Une idée idiote que d’entrer dans ce magasin. Vide évidemment. Ses derniers mots avant de me faire taire à jamais signifiaient certainement « tu en sais trop sur les vieilles de cette ville ».

Photos: Jérémy Brko

Texte: Anthony Navale

Taisez-vous.

On m’interdit d’être seul. Souvent, je cherche un endroit qui me plait où je n’aurai besoin de parler à personne. J’ai besoin de ne parler à personne, pour avancer dans mes réflexions. Je réfléchis énormément, il n’y a pas un sujet que je souhaite laisser de côté, c’est important de réfléchir, de comprendre, de me comprendre, alors je me force à ne rien dire, ne rien faire, pour qu’au bout de quelques minutes mon esprit s’évade. Ces évasions sont des quêtes de solutions. Mais ils m’empêchent d’être seul. Je trouve un endroit tranquille, mais les autres, n’ayant certainement pas envie de réfléchir, viennent m’y déranger.

Elle s’inquiète pour moi. Mon mutisme la dérange. Elle doit croire que je vais faire une connerie alors que je n’aspire qu’au silence. Elle me fait rire ceci dit. Ça doit la laisser croire que j’en ai besoin. C’est pour ça qu’elle se permet de m’interrompre. Mais quand je ris je ne réfléchis plus, et les sujets s’accumulent. Du coup je me retiens de rire, pour qu’elle comprenne que j’ai besoin de calme. C’est un véritable besoin. Si les choses ne sont pas à leur place, dans ma tête, dans mes réflexions, je suis perdu. Tout se mélange, tout est grave et rien n’est important. Je n’arrive pas à calmer la tempête de questions et le bordel de réflexion en dehors du silence. Elle ne comprend pas que sa présence déclenche la tempête.

Lui a compris. Il ne se résigne pas à me laisser seul mais au moins il a adopté mon attitude. Il me parlait au début, mais il s’est tu petit à petit. Je ne sais pas s’il affronte ses propres démons ou s’il s’ennuie mais il respecte mon rituel, et je me fous pas mal de savoir comment il occupe son temps à mes côtés. Au début il me perturbait à se planter comme ça à côté de moi, je me disais qu’il attendait, qu’il me pressait. Mais à force j’ai constaté qu’il me stimulait. Il me force à avancer dans mes réflexions. Il me coache dans mon silence, pour le rendre productif. Sa présence est aussi une sécurité. Il me pousse à aller plus loin sur des sujets délicats, me permettant de revenir vers lui si je me fais peur tout seul.

Photos: Monsieur Gac

Texte: Anthony Navale

Je suis le maître du monde.

J’ai vu le film 473 fois. Je n’ai pourtant jamais été dans l’excès, j’étais quelqu’un d’assez raisonnable. Je me considérais même comme un consommateur moyen pour le reste. Je ne regardais que ce qui passe sur les premières chaînes et je n’étais jamais déçu. Je n’avais jamais réagi de manière démesurée ou passionnée. La seule folie que je me sois un jour permis remonte à l’enfance, où j’avais utilisé la monnaie du pain pour m’offrir des bonbons sans autorisation parentale préalable. Initiative juvénile et rebelle. Mes folies se sont multipliées après le visionnage de ce film. Il m’obsède et me pousse à dépenser bien plus que la monnaie restante de l’achat du pain. J’en suis venu à m’acheter un paquebot et son équipage, pour moi seul.

Lors de mon premier voyage à bord d’un navire pour me replonger dans l’ambiance du film, j’ai été terriblement déçu. J’avais anticipé le mal de mer, ne sachant pas si j’y serais sensible ou non, mais je n’avais pas pensé que les passagers me dérangeraient à ce point… Ils n’étaient pas du tout dans le thème ! Certains se promenaient en tongs et en short ! Dans un paquebot ! J’étais scandalisé. Où était leur devoir de mémoire ? Comment pouvaient-ils prendre la mer comme s’ils étaient en vacances ? Certaines petites filles s’amusaient à refaire des scènes du film, celle à la proue étant plus populaire que celle à la poupe, question de sécurité certainement, mais leurs parents se souciaient peu de respecter l’œuvre. J’ai donc décidé d’économiser suffisamment pour me payer la croisière seul. J’ai même exigé que le personnel soit habillé comme au début du vingtième siècle. Je fais l’effort de me gominer les cheveux, ils peuvent tout à fait porter la tenue des employés de l’époque.

Je n’ai gardé que le cinéma à bord. Tout le reste est à l’identique du bateau original. L’utilité de ce cinéma est évidente: je compte dépasser les 500 visions d’ici la fin de ce voyage. Mon fanatisme n’a rien d’exceptionnel, j’ai juste la chance de pouvoir le vivre à fond. Avec des ressources illimitées nous vivrions tous nos passions au maximum. Je commence d’ailleurs à recruter des figurants, fans du film si possible, pour animer un peu plus mes voyages. Je veux que nous puissions tous ensemble vivre la folie de cette époque, la magie de cette traversée. Je reçois quelques candidatures, mais je les trouve encore trop frileuses, sans mauvais jeu de mot. C’est d’ailleurs cela qui effraie les candidats pour ma croisière, ils craignent que je ne fasse exprès de passer trop près d’un iceberg pour revivre complètement la tragédie… Leur idée n’est pas mauvaise. Peut-être que pour la 1000ème diffusion du film je ferai un événement spécial.

Photos: Monsieur Gac

Texte: Anthony Navale

Pourquoi irais-je ailleurs?

De tout ce que j’ai pu voir dans ma vie, je crois que seul cet endroit n’a pas changé. Sa constance me rassure. J’y viens dès que possible. Des éléments aussi basiques que l’eau, la roche et l’air m’apaisent. J’ai tout vécu sur cette plage. Les premières blessures, les premiers dangers, l’apaisement de la chaleur du soleil. Tout ce que vous vivez ensuite n’a pas la même force. Enfant, vous manquez de vous noyer, et vous souhaitez y retourner. Vieux, vous ne tentez plus rien. Le seul endroit où je souhaite retourner, c’est ici.

Les lieux de notre enfance ont cette force. Il n’y a qu’à cette époque de notre vie que le décor est important. Ensuite vous subirez des endroits, serez surpris par d’autres, mais seuls ceux de votre jeunesse auront du caractère et une émotion. Chaque mètre carré de cette plage possède une histoire, un souvenir précis. Je m’y vois partout, à des âges différents. Une multitude de moi. Je cours, joue, nage, dors et pleure. Ailleurs, je ne m’y retrouve jamais.

Cette femme qui réprimande son enfant n’a rien compris. Il fallait le laisser faire, aller au bout de sa bêtise. Il aurait appris quelque chose d’important, quelque chose qui resterait pour toujours. Il se serait souvenu de cette plage, comme moi. Cette plage commençait à s’installer dans sa mémoire et elle l’en a empêché. Banalisant cet instant, le remplaçant par une vulgaire leçon… Pour peu que ces gens soient de passage, jamais cet enfant n’aura ce décor ancré à vie. Mais je suis bien présomptueux de la juger, moi qui n’aurai jamais d’enfant.

J’ai toujours tout choisi dans ma vie. Et renoncer à me reproduire était assez simple. Je m’étais sorti miraculeusement de mes expériences, je ne me voyais pas refaire le même parcours au travers d’un autre dont j’aurais la responsabilité. Je me suis débrouillé jusque-là, rien ne me dit que je réitérerais cet exploit. Donc je continue de choisir. Tout comme ma fin. Je l’ai choisie, sur cette plage. Le seul endroit qui ait du sens à mes yeux. Elle m’a façonné, elle me verra partir. J’irai me baigner une dernière fois, et ne ressortirai pas de l’eau. Ajoutant ainsi une nouvelle image de moi dans ce décor. Un vieil homme qui va se baigner, nageant bien plus loin que le petit garçon qu’il était.

Photos: Monsieur Gac

Texte: Anthony Navale

Je suis dans le train.

Je ne rate jamais mes trains. Je suis toujours en avance. Cette habitude m’a permis d’observer précisément les gares. Et il n’y a rien de plus vivant qu’une gare. Tout le monde a quelque chose à y faire. À chaque heure, cette foule va être éclatée dans tout le pays, retrouver des personnes proches ou en perdre. Nous sommes tous réunis au même endroit dans l’attente de vivre quelque chose, de plus ou moins passionnant. Ceux qui attendent quelqu’un vont forcément passer un moment inédit, ne serait-ce que par l’absence de cette personne. Ceux qui rentrent auront certainement des choses à raconter, des habitudes à reprendre ou simplement une lessive à faire. Mais les plus chanceux, à mon sens, sont ceux qui partent. Et aujourd’hui je suis chanceux.

Que ce soit pour un weekend romantique, un enterrement ou une obligation professionnelle, mon voyage en train se déroule toujours de la même façon. Ce rituel me passionne. J’observe d’abord mes compagnons de voyage. Je m’amuse toujours à me demander si les passagers autour de moi seraient à la hauteur d’un casting de film catastrophe s’il nous en arrivait une, de catastrophe. Ensuite, je ne sors aucune de mes affaires tant que nous n’avons pas quitté la ville et sa banlieue. J’observe les gens dehors. Cette femme attend-elle un train pour simplement aller faire des courses ? Ces personnes n’ont-elles pas d’autre endroit pour trainer que la gare ? Ce garçon fuira-t-il un jour cette petite ville, comme je l’ai fait à son âge ?

Après avoir inventé la vie de ceux qui m’entourent, je reprends en main mon voyage. Un voyage est ce qu’on en fait. Un bébé pourra s’époumoner à vos côtés, il vous suffit d’anticiper ce scénario. Je suis particulièrement serein dans un train, bébé à bord ou non. Lorsqu’on achète son billet, on ne s’intéresse qu’à l’heure de départ, et à celle d’arrivée. On se fout de savoir ce qu’il se passera entre ces deux horaires. Et c’est là que la sérénité intervient. On n’attend rien de vous pendant cette période. Vous n’avez pour seule mission que de vous rendre d’un point à un autre. Entre ces deux points, vous lisez ce que vous voulez, vous écoutez ce que vous voulez, vous pensez à ce que vous voulez. Vous êtes dans un temps mort. Même votre situation géographique vous est inconnue. On ne peut pas vous déranger, vous êtes en transit.

Les paysages vous renvoient à cette condition. Vous êtes dans une zone sans nom, sans habitants. Votre vie est suspendue un instant. Vous pouvez avoir les pires soucis de votre existence, il vous suffit de vous hypnotiser en regardant dehors. Les voyages en train sont une petite thérapie. Une parenthèse avant d’arriver et de prendre un nouveau rôle dans la gare de votre destination. Cette fois-ci, je jouerai celui qui revient.

Photos: Monsieur Gac

Texte: Anthony Navale

Tour de visite.

J’étais sceptique à l’idée de ce voyage, mais tu as eu raison d’insister. Quand tu m’as parlé de ces excursions organisées j’étais horrifié ! Faisais-je déjà partie de cette population qu’on fout en lot dans une balade millimétrée pour les divertir avant de mourir ? Pour moi c’était vraiment une exploitation maximale de nos revenus. « Venez dépensez l’argent de votre vie avant de la quitter, comme ça, tout le monde sera content ! ». Mais je me rends compte que mes aprioris sur les États-Unis étaient infondés. Le seul qui soit juste, c’est que ce pays est fou !

Là où j’attendais des obèses à chaque coin de rue, je me suis retrouvé entouré de jeunes gens en pleine forme, faisant du sport à longueur de journée. Leur bronzage est excessif mais je trouve ça plutôt plaisant. D’autant que mes collègues de voyage sont eux clairement cadavériques… J’en soupçonne même de prendre de l’avance sur le programme « on vous vide les poches avant qu’il ne soit trop tard ». Là où j’attendais des gratte-ciels, je me suis retrouvé face à une maison gigantesque à l’envers ! J’étais fasciné. Je te montrerai les photos. Ce pays est fou !

J’ai réalisé un rêve hier ! Enfin, il s’est réalisé de lui-même puisque que je ne faisais que contempler la mer. Il y avait des dauphins ! Et en fait je n’en avais jamais vu. C’est là que j’ai compris qu’on avait tellement de choses à portée de main, qu’on ne faisait rien. Tu pourras te renseigner sur les voyages en Nouvelle-Zélande ? J’ai décidé de réaliser toutes les envies que j’ai, puisqu’elles ne viendront pas à moi toutes seules. Et puis la Nouvelle-Zélande, ça sera surement moins fou qu’ici.

Demain nous partons pour New-York. Tu te rends compte ? New-York ! Ils nous ont conseillé de bien dormir cette nuit puisque le programme est intense là-bas. Je mélange certainement l’ordre mais nous verrons, l’Empire State Building, Broadway puis notre française de Statue de la Liberté ! On terminera ensuite par la visite du World Trade Center ! Je me demande ce que nous allons vivre d’autre là-bas ! Ce pays est tellement fou…

Photos: Yoann Mondini

Texte: Anthony Navale

La Bataille de Navale

On me propose des photos, je les mets dans un certain ordre et invente une histoire. Anthony Navale.

voyage

Les inoffensives.

Taisez-vous.

Je suis le maître du monde.

Pourquoi irais-je ailleurs?

Je suis dans le train.

Tour de visite.