art

Les humains s’entêtent.

10525103_10152799308475101_321535774_n

Dans notre élevage en batterie, nos têtes sont coupées, pour que nous soyons similaires. Il est, du coup, beaucoup plus ardu de s’exprimer, voire même de communiquer. Nous essayons, tant bien que mal. Un humain sans tête, élevé en batterie de surcroit, se doit d’être inventif. S’il souhaite se démarquer, il doit s’ouvrir le plus possible aux autres. En faisant de grands gestes, en cherchant le contact. Mais, là encore, l’entreprise est vicieuse.

10545111_10152799308210101_1184372669_n

Nous nous frappons. Nos tentatives d’approche s’avèrent très mauvaises. À tous vouloir s’exprimer, nous nous faisons du mal. Alors les plus sages, ou plus craintifs, ne se servent plus de leurs bras, ils attendent qu’on entre en contact avec eux, mais ne provoquent plus de mouvements dangereux. Privés de nos têtes, il est très difficile de s’entendre. On compte sur nos instincts mais ceux-ci sont tellement primaires que les plus sanguins s’agitent davantage, dangereusement, pendant que les autres baissent les bras. Littéralement…

10518914_10152799307925101_693607953_n

Tout le monde a peur. On se décourage. Nous trouvons notre place, et n’en bougeons plus. La communication se fait de soi à soi. Le calme est revenu. Il arrive qu’il y ait un mouvement de panique mais il ne dure jamais bien longtemps. Nous avons maitrisé nos instincts, ou alors ceux-ci se sont tus. Nous voulons communiquer, mais nous ne créons que le chaos. Si un de nous avait gardé sa tête, il aurait pu nous diriger. Mais le projet exigeait de tous se ressembler. En ça, nous avons réussi. Nous sommes tous seuls, assis, sans tête, en batterie.

Photos: Jérôme Sussiau

Texte: Anthony Navale

Publicités

Cachez moi.

Image

Je suis toujours nue chez moi. Je garde un peignoir sur une patère dans l’entrée au cas où on sonne, mais je ne supporte plus d’être habillée, même l’hiver. Un jour j’ai aperçu un voisin qui m’observait. Qu’il le fasse par plaisir ou par jugement était intolérable. Je n’avais pas à supporter son voyeurisme ou sa morale. Et je n’avais pas non plus à me terrer derrière des rideaux opaques. C’est pourquoi j’ai installé des fenêtres sans teint pour la journée et des rideaux plus épais pour le soir, là je n’avais pas le choix que d’y avoir recours. Il n’y a que chez moi que je le fais. 

Image

Mon voisin illustre parfaitement le paradoxe de notre société. La nudité attire la perversion, ou défie la bienséance. Dans les deux cas elle n’est pas tolérée et ne laisse pas indifférent. J’aimerais qu’on puisse être un peu plus détaché du goût des autres. L’indifférence n’est pas une absence de reconnaissance, c’est surtout la capacité à tolérer au plus haut point. La vie des autres ne m’intéresse pas, non pas par égocentrisme mais tout simplement parce qu’elle ne m’appartient pas. C’est du respect que d’ignorer. J’ai cette chance qu’on ait encore la liberté de pouvoir être nu chez soi, mais parfois je redoute qu’on me retire ce droit.

Image

Du coup, je défie intimement cette société qui ne tolère pas le nu, qui ne tolère pas le mouvement, qui a déterminé les limites du bizarre. Je bouge dans tous les sens, sur de la musique ou non, en faisant des sons inattendus ou des phrases sans logique. On pourrait analyser tout ça, mais je ne me donne pas en spectacle, je le fais pour moi. Le véritable spectacle se déroule dehors. On choisit son costume avant d’entrée en scène et de tenir son rôle. On ne s’est même pas emmerder à trouver un autre mot pour distinguer un costume de travail, d’un costume de scène. C’est dire à quel point il est entendu que nous jouons la comédie, dehors. Mettez-vous en culotte dans une rue et vous verrez la force de ces codes. La même culotte étant tolérée à la plage ou même dans un parc s’il fait chaud, allez comprendre pourquoi…

Image

Le comble vient de l’utilisation de la nudité. Déjà, elle n’existe pas sans la sexualité. La société ne fait pas la distinction. Nudité et pornographie sont liées, alors que c’est un raccourci. Il est très simple de se passer de l’un pour tomber dans l’autre. Et justement, on profite de cette névrose pour tout nous vendre. Le sexe peut tout vendre. On profite de cet interdit pour attirer l’attention. Certains seront franchement choqués pendant que d’autres seront ouvertement excités. Mais personne ne sera indifférent. Et c’est pourtant ce qu’il faudra une nouvelle fois, de l’indifférence et de l’honnêteté.

Photos: Monsieur Gac

Texte: Anthony Navale

 

De la pluie et du beau temps.

Image

L’orage arrive, et je suis un des seuls à avoir l’autorisation de sortir. Je suis un préposé aux orages. Nous avons chacun des restrictions ou des autorisations particulières. Au début, ils ont fonctionné au volontariat, pour savoir si jamais ça en arrangeait certains de pouvoir sortir quand il neige ou quand il grêle. Depuis c’est imposé et nous éduquons les enfants de façon à ce qu’ils s’adaptent à leur autorisation de sortie. Plus personne ne repense à l’époque où le ciel était supportable pour tous et que nous pouvions vivre dehors tout le temps.

Image

Seules les personnes souffrant d’allergies peuvent sortir lors de différents climats, à la seule condition que la pollution soit suffisamment basse, et que la saison ne véhicule pas de pollen. Autant dire qu’ils ne sortent pas si souvent que ça. La génération des volontaires en est arrivée à détester le climat qu’elle a choisi. Pour tous ceux qui ont choisi le soleil, et ils étaient nombreux, les fréquences de sortie se font de plus en plus rares, et la jalousie des autres alimentent le reste de leur temps. Position délicate. Ceux qui ont choisi la neige, par romantisme ou idiotie, se rendent compte de leur erreur. On aimait tous la neige de par son côté rare et exceptionnel, mais on savait tous que ça restait froid et invivable. La meilleure surprise reste certainement pour ceux à qui on a imposé la pluie. Ceux-là se sont rendu compte que nous n’étions effectivement pas en sucre et que l’air était certainement meilleur à ce moment-là. D’ailleurs les allergiques les accompagnent souvent. J’étais le seul à m’être porté volontaire pour l’orage.

Image

Tout le monde semblait surpris mais j’avais mes raisons. L’orage terrifie les gens. Pas moi. Je n’y étais pas plus habitué que les autres, mais je n’en avais pas peur. Tout le monde se fichait du beau temps ou de la pluie, puisque communs, la neige avait son statut particulier, mais l’orage terrifiait. Et c’est d’abord cette idée qui m’a plu. Non pas que je sois plus aventurier que les autres, mais j’aime ma solitude, alors sortir au moment des orages m’assurait une certaine tranquillité. J’ai aussitôt découvert les bienfaits de ce temps. C’est le plus riche. Je reste sec au début et il m’arrive parfois de ne pas être mouillé du tout. La lumière change beaucoup, et reste aléatoire d’une sortie à l’autre. Le soleil m’apparait même assez souvent. Le prisme de ce qui m’est possible est large et je le savoure à chaque fois, d’autant que les orages sont en forte augmentation. Si ça se trouve c’est moi qu’on va bientôt jalouser.

Photos: Monsieur Gac

Texte: Anthony Navale

Signaler son amour.

Image

Je ne sers à rien. Je regarde les voitures en les laissant passer, en les laissant m’ignorer. Je ne sais plus depuis combien de temps je suis installé ici, mais on a décidé de faire de moi un objet immobile. Alors je m’exécute. Je ne bouge pas. Comme on me l’a demandé. Certains pourraient envier mon rôle, consistant à rester au bord d’une route pour laisser passer les autres qui s’activent sans cesse, bruyamment, nerveusement. Mais j’aimerais avoir été conçu comme eux, pouvoir bouger, pouvoir aller quelque part. Il m’arrive même de rêver qu’on me percute. Un accident qui m’apporterait un peu de distraction. Puisque j’ai déjà tout vu.   

Image

Au début c’était amusant. J’en ai vu de toutes les tailles et de toutes les couleurs ! C’était passionnant de les comparer, de voir leurs ressemblances, leurs défauts et leur vitesse mais on se rend vite compte qu’au final, toutes les voitures se valent. Elles ne font que passer. Il m’en fallait bien plus pour me sortir de mon ennui. Et puis elles cherchaient toutes à se ressembler. Elles étaient blanches ou noires, mais jamais de fantaisie, ou très rarement. Il n’y avait tellement plus de différences entre elles que mon ennui devint permanent. Jusqu’à ce que je la vois.  

Image

Elle arrivait à toute allure en faisant un bruit différent des autres ! Je crois qu’elle chantait ! Elle était magnifique. Sa couleur était puissante et les autres la laissaient passer avec un respect sans limite. Sa chanson leur imposait de lui laisser la route. Elle ne devait pas partager cette route avec les blanches et les noires, elle était en dehors de la portée ! Elle était conçue différemment, elle existait pour être visible, son existence devait être remarquable, et j’avais très peu de temps pour qu’elle me remarque à mon tour. 

Image

J’avais toujours fait la même chose jusque-là. J’étais resté immobile, à projeter cette lumière verte pour annoncer à tout le monde que tout allait bien, qu’il n’y avait pas de raison de s’arrêter. Mais elle, je souhaitais la stopper, je souhaitais attirer son attention différemment. Dans la panique de l’instant, je décidais de changer de couleur, et, pour être sûr de l’interpeler, j’adoptais la sienne, le rouge. Le message n’en serait que plus évident. Elle avait arrêté de chanter mais lorsque je devins comme elle, elle reprit son chant, très fort. Elle s’élançait vers moi ! Elle m’annonçait qu’elle m’avait vu ! Du moins, c’est ce que je croyais. Lorsqu’elle me passa devant, sans même freiner, je compris qu’elle était vraiment au-dessus des autres, et que personne ne pourrais jamais l’arrêter. Depuis, je passe au rouge quand je pense à elle.

Photos: Monsieur Gac

Texte: Anthony Navale

Et comment va Alice?

Image

Il m’a proposé d’en prendre en pleine journée. C’est ce détail que je retiens. Je n’aurais jamais pensé prendre de la drogue en pleine journée. J’avais l’image facile du dealer en pleine nuit, ou du produit mis à votre insu dans votre verre lors d’une soirée. Mais un ami, en pleine journée, je ne l’avais pas vu venir. L’expérience, selon lui, n’était pas la quête de l’excès, ou de tenir éveiller plus longtemps, d’autant qu’en journée nous sommes plutôt habilités à rester éveillés, même sans drogue. Son idée était de rester dans les herbes hautes et contempler le ciel, pendant que des molécules feraient effet dans notre cerveau. Car c’est comme ça qu’il me l’a présenté : « ce ne sont que des molécules, avec un pouvoir magique ».  

Image

Le pouvoir consistait principalement à rendre les couleurs encore plus colorées. Un pouvoir très intéressant. L’avantage de ne pas être enfermé avec de la musique assourdissante m’a permis de percevoir beaucoup de choses. Je suis parti dans une analyse très intéressante du fait d’avoir envoyé à mon cerveau une nourriture inédite, et de constater comment il allait la digérer. Je lui demandais sans cesse s’il aimait les molécules. Il semblait apprécier fortement puisqu’il me renvoyait des images puissantes et apaisantes ! Sa perception des couleurs était nouvelle, et le résultat était merveilleux. Je me sentais beau. Ça aussi c’était inédit. Je n’avais jamais cherché à paraitre beau, mais mon cerveau me le proposait à présent. Mais la promesse de la beauté venait de cette nouvelle nourriture, et qui dit « nourriture » dit « digestion ». Celle-ci serait difficile.  

Image

Ma « digestion » fut effroyable. Après huit heures de couleurs vives et de beauté, j’enchainais trois jours de pluie et de triste réalité. C’était cher payé. Tout était à l’intérieur et je savais cette dépression factice, mais bien présente. Je devais attendre qu’elle s’en aille. Encore une histoire de molécules. Mon cerveau avait apprécié le repas et en redemandait. L’expérience avait été intéressante, mais cette descente en valait-elle vraiment la peine ? Je me consolais en imaginant Alice au retour du pays des merveilles. Avec ce qu’elle avait pris de champignons et de fioles magiques, sa dépression devait être définitive.   

Image

Depuis, le souvenir de la dépression est bien présent mais celui des couleurs intenses l’est tout autant. Je serais tenté d’y retourner pour les revoir, mais j’ai peur qu’une ombre les accompagne. Cette ombre qui nous accompagne tout le temps. Quand on découvre quelque chose, puis qu’on réalise qu’il y a toujours une contrepartie. C’est pour ça que l’on aime la nouveauté, elle ne présente aucune ombre de prime abord. Puis notre spontanéité est mise à mal quand on connait les risques que l’on prend. Du coup je m’accroche à mon souvenir de ces couleurs éclatantes. Il n’y a rien de plus rassurant qu’un souvenir, plutôt que de le gâcher en essayant de le reproduire. Je me souviendrai toujours d’avoir été beau.

Photos: Monsieur Gac

Texte: Anthony Navale

À 1000 marches du sol.

Image

Je n’avais pas choisi de vivre au dernier étage, mais le fait d’avoir de l’argent me l’imposait. Il n’y a qu’au dernier étage que les appartements, tellement grands, ne partagent pas leur palier avec d’autres habitants. J’y vivais seul. L’étage était à moi. Au-delà de la vue magnifique qu’offre une habitation au 30ème niveau d’une tour, j’ai aussi l’incroyable avantage de ne pas avoir à subir le bruit d’un voisin du dessus. Je n’avais qu’une vague conscience de mon voisinage lorsque je prenais l’ascenseur. Jusqu’à ce que ce dernier tombe en panne.  

Image

Le dernier étage d’une tour a des avantages certains. Je suis assuré de ne pas être cambriolé, ou dérangé par des prospecteurs de toute sorte. L’inconvénient reste donc le temps que met l’ascenseur à arriver en bas. Surtout aux heures d’affluence. Un jour j’ai eu le malheur de le prendre au même horaire que celui où les enfants vont à l’école. Vingt-huit pauses dans la descente pour que chaque étage nous livre son bambin bruyant. J’avais perdu mon temps et mes tympans. Depuis je prévois mon agenda en fonction de l’affluence de l’ascenseur. Mais cette panne me fit découvrir que souffrir des oreilles n’était rien comparé à la souffrance que mes jambes allaient subir en passant par l’escalier. Et même si ça reste une descente, elle comprenait presque 1000 marches.  

Image

Dans mon périple, je devais faire des pauses. Les cinq premiers niveaux franchis me laissèrent croire que finalement la descente serait simple, mais arrivé au 20ème étage, mon optimisme avait fait un sacré régime. Je restai un instant sur le palier du 20ème. Comme prévu, il y avait plusieurs portes pour plusieurs habitations. Et je ne connaissais strictement rien de ces gens dont je partageais l’adresse. Au mieux j’avais supporté un de leurs gamins dans l’ascenseur, mais je vivais entouré d’inconnus. J’ai déjà été plus sympathique avec des gens croisés dans la rue qu’avec ceux qui dorment à quelques mètres de mon propre lit. Cette réflexion me mettait mal à l’aise. Je n’avais aucune idée de ce qui se passait prêt de moi. Les murs nous permettent de créer nos mondes, même si ces quelques centimètres de béton n’ont pas conscience de leur étanchéité. Chez moi, ma conscience se limite aux pièces qui m’appartiennent. Et pourtant, sous mes pieds, d’autres en fond de même se foutant éperdument de moi.   

Image

Depuis cette panne d’ascenseur, bien qu’il ait été réparé, je reproduis assez fréquemment cette descente par l’escalier. Même si l’exercice est éprouvant, il me permet de me resituer. Il me permet aussi d’apprécier correctement la technologie qui nous est offerte via l’ascenseur. Nous lui sommes si peu reconnaissants. Ce périple me rappelle aussi que je ne suis pas seul. Non pas que j’aie besoin de combler ma solitude, tout va bien d’un point de vue privé, mais justement, ma vie privée n’est pas la vie. Je peux continuer de vivre pour moi, entre mes murs, mais je serais idiot d’ignorer le monde qui m’entoure. Je reste entre mes murs pour me reposer, mais la vie est ailleurs, et passe par l’escalier.

Photos: Monsieur Gac

Texte: Anthony Navale

Un drame estival.

Image

J’ai l’impression de mieux réussir mes plats en vacances qu’à la maison. Pourtant le matériel commence à sérieusement fatiguer alors qu’à la maison je suis enfin équiper à la perfection. Mais j’ai davantage de temps pour cuisiner ici, ça doit donc être le secret de la recette, le temps. Je viens dans ce camping depuis toujours, ce qui fait une quantité de temps considérable ! Nous sommes nombreux à nous retrouver chaque année, à manger mes plats, à se remémorer les années passées et à se créer des souvenirs pour les années à venir. Mais cette année, j’ai revu les quantités de mon plat à la baisse. Il y aura moins d’assiettes aussi.

Image

Je pense que j’étais le pilier du groupe qui s’est formé ici. J’avais repris l’emplacement qui appartenait à mes parents. Il fallait passer par moi si vous étiez nouveau et que vous souhaitiez vous joindre à l’équipe. Si je vous appréciais, les autres suivaient, et la tablée s’agrandissait. J’étais de toutes les activités, je lançais les grandes conversations et mes blagues étaient reprises par l’ensemble du camping. La première année de votre arrivée, j’aurais mis moins d’une heure à venir me présenter et vous seriez ensuite revenu l’été suivant pour le plaisir de ma compagnie. Mais la jalousie de certains n’est pas née de ma popularité. J’aurais préféré que ce soit pour ce motif…

Image

J’ai même entendu dire que beaucoup d’entre eux étaient allés ailleurs cette année. Étant donné que je suis incontournable ici, c’était forcément pour ne plus me voir qu’ils ont préféré passer leur vacances dans un autre endroit. Je trouve ça blessant. D’autant que je n’ai rien fait de différent. Eux aussi le faisaient, et tout le temps, voire même plus que moi ! Ils nous arrivaient même de le faire ensemble. J’ai juste eu le malheur de gagner à la loterie et pas eux.

Image

C’était à la fin du séjour l’année dernière. J’étais allé prendre les tickets pour tout le monde au bar-tabac de la ville voisine, comme d’habitude. Tout le monde jouait ses numéros. La dernière soirée des vacances nous permettait de manger ensemble pendant que les gosses échangeaient les numéros de téléphone pour tenir jusqu’à l’année suivante. Nous rêvions de pouvoir rester là toute l’année, tous ensemble. « Si je gagne je rachète le camping et je vous offre à chacun votre emplacement ! », « moi je vous repaye à tous du matériel neuf », « moi je fais installer une laverie automatique à côté des sanitaires ! »… Mes numéros venaient d’être annoncés alors que je n’avais pas exprimé de fantasme ou de promesse.

Image

Le jeu n’en était plus un, je devais m’engager comme les autres l’avaient fait. Les rires avaient laissé place à une tension terrifiante. Il faisait très chaud et l’alcool ne m’aidait pas à réaliser le drame dans lequel je me trouvais. Je rigolais encore un peu, secoué par la nouvelle, mais les regards changeaient déjà. Tout le monde réalisait qu’investir cet argent dans ce camping n’était qu’un rêve secondaire pour chacun, que nous avions une vie à côté, qui nécessitait davantage d’aide. Ce que j’allais proposer allait définir le reste de notre amitié. Leur attention était sur moi, ils allaient soit dépendre de moi, soit se détourner. « Le lavomatic prêt des chiottes, ça serait pratique non ? ». L’idée de Véro était à chier, et j’en payais les conséquences cette année.

Photos: Monsieur Gac

Texte: Anthony Navale